4/4
深夜，多雨的七月下旬，藏在深綠的葉後，芬蘭的棕木溫暖。
我由繁眾而成。
我在所有可見的邊界不可見的域外，深水或淺岸、和煦或昏暗。耳朵的肉色，同腳的膚色，一樣柔軟，向大海張開。我的背腹覆蓋以螢光綠色的魚鱗反射紫丁色的暗號，日夜如水滑過無聲，空氣裡懸浮著自燃燒的灰塵（隨時代的風向移動的人，驅逐出遍佈羊的山谷，城市運動如不歇息的機器），無數微細的光瀝過、充滿我以均衡的呼吸。直至我手腳的葉長滿褐斑，待末端粉紅色的新葉完全舒展開來，如今捲曲的秘密都會揭曉（是暮年也是少年的她在餐廳內/外避雨，看街上倏忽的車由未來額頭的皺紋浮現或淡沒——我們無非都在勞動前後、亦然之中）。生命經由分子鍵（地鐵車廂裡無數交錯的腿上盛開著形狀各異的耳朵，不曾結果也未留下任何名字）的斷裂與重新再結合，成為具有較強的鍵結（二十釐米內三個站的時間裡，嘗試描繪你家裡的餐椅，雪櫃有三隻雞蛋和夜裡敞開的窗外交通燈逐漸小聲）且較穩定的時間產物，同時釋放出能量（啊，我們呼喊、憎恨、相愛，遺失）並產生光與熱——讓我燃燒。